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VVEERRSSIIOONN  AALLLLEEMMAANNDDEE  

Bilder der Geschichte 

    Als in Berlin die Mauer fiel, hatte ich Fieber und lag im Bett. Ich schlief früh ein, ohne Fernsehen, 

ohne Nachrichten, ohne die Bilder der Jungen und Mädchen auf der Mauer am Brandenburger Tor, 

der jubelnden Ost- und Westberliner an den Übergängen, der verlegenen, von ihrer Fähigkeit zur 

Freundlichkeit überraschten Volkspolizisten. Am nächsten Morgen waren die Bilder in der Zeitung 

schon Geschichte. Ob sie einen Irrtum dokumentierten, der rasch berichtigt werden würde, oder den 

Beginn einer neuen Welt, wusste der Leitartikler nicht zu sagen.  

     Ich erinnerte mich an den Aufstand am 17. Juni 1953, den Bau der Mauer am 13. August 1961, den 

Ungarn-Aufstand, die Kuba-Krise, Kennedys Ermordung, die Landung auf dem Mond, die Flucht der 

Amerikaner aus Saigon, Pinochets Putsch, Nixons Abschied vom Weißen Haus, den Reaktorunfall in 

Tschernobyl. Jede Erinnerung kam mit einem Bild: Arbeiter mit der deutschen Fahne vor dem 

Brandenburger Tor, Maurer, die unter den Augen von Soldaten Betonblöcke aufeinanderschichten, die 

Luftaufnahme einer Raketenstellung, John und Jackie in einer offenen Limousine, ein eingemummter 

Mensch neben einer wundersam flatternden amerikanischen Fahne inmitten einer Sand- und 

Steinödnis, ein Hubschrauber auf dem Dach der amerikanischen Botschaft, zu dem sich Menschen 

hinaufdrängen, Allende, Helm auf dem Kopf und Maschinenpistole in der Hand, bereit, den 

Präsidentenpalast zu verteidigen, während der hängende Riemen des Helms schon die Niederlage 

anzeigt, Nixon auf dem Rasen vor dem Weißen Haus, der aus einem Hubschrauber aufgenommene 

Reaktor, der nichts sichtbar Tödliches hat und doch tödlich aussieht. Zum Ungarn-Aufstand gab es nicht 

ein Bild, sondern Ton: Meine Mutter und ich hatten im Radio zufällig Budapest empfangen, das die 

Welt in den letzten Tagen des Aufstands verzweifelt auf Englisch, Französisch und Deutsch um Hilfe 

bat.  

     Neben der Geschichte aus der Ferne hat es in meinem Leben auch in der Nähe Geschichte gegeben. 

Von ihr hätte ich nicht nur Bilder haben, ich hätte sie erleben können. Aber ich habe sie verpasst. Als 

die Studenten auf die Straße gingen, habe ich Geld verdient, und als ich in Kalifornien die letzten 

Hippie- und Blumenkinder hätte treffen können, Massage gelernt. Ich habe weder in Bonn gegen die 

Nachrüstung1 noch in Brokdorf gegen die Lagerung von Brennstäben2 noch in Frankfurt gegen den Bau 

der Startbahn West3 demonstriert. 

    Diesmal wollte ich die Geschichte nicht verpassen. Ich hatte mich gesund geschlafen, fuhr in den 

Verlag, nahm Urlaub, flog am selben Tag nach Berlin und mietete mich in einer Seitenstraße des 

Kurfürstendamms ein.    

                                                                                    Bernhard SCHLINK, Die Heimkehr, 2006, Diogenes, Seite 199-201 

                                                 
1 Nachrüstung: Die Krise der Pershing-Raketen im Jahr 1983. 
2 Brokdorf: Lagerort für radioaktive Brennstäbe. 
3 Startbahn West: kontroverse Vergrößerung des Frankfurter Flughafens, die am Anfang der 80er Jahre zu 
Massenprotesten führte. 

VERSION ANGLAISE 
 
Claire was waiting by the car, shoulders hunched, using the sleeves of her coat for 

a muff.  
‘You should have asked me for the key,’ I said. ‘Did you think I wouldn’t give it to 

you?’ 
On the way home she insisted on taking the wheel, despite my vigorous resistance. 

It was full night by now and in the wide-eyed glare of the headlamps successive stands 
of unleaving fright-trees loomed up suddenly before us and were as suddenly gone, 
collapsing off into the darkness on either side as if felled by the pressure of our passing. 
Claire was leaning so far forward her nose was almost touching the windscreen. The 
light rising from the dashboard like green gas gave to her face a spectral hue. I said 
she should let me drive. She said I was too drunk to drive. I said I was not drunk. She 
said I had finished the hip-flask, she had seen me empty it. I said it was no business 
of hers to rebuke me in this fashion. She wept again, shouting through her tears. I said 
that even drunk I would have been less of a danger driving than she was in this state. 
So it went on, hammer and tongs, tooth and nail, what you will. I gave as good, or as 
bad, as I got, reminding her, merely as a corrective, that for the best part, I mean the 
worst part — how imprecise the language is, how inadequate to its occasions — of the 
year that it took her mother to die, she had been conveniently abroad, pursuing her 
studies, while I was left to cope as best I could. This struck home. She gave a hoarse 
bellow between clenched teeth and thumped the heels of her hands on the wheel. 
Then she started to fling all sorts of accusations at me. She said I had driven Jerome 
away. I paused. Jerome? Jerome? She meant of course the chinless do-gooder — fat 
lot of good he did her — and sometime object of her affections. Jerome, yes, that was 
the scoundrel’s unlikely name. How, pray, I asked, controlling myself, how had I driven 
him away? To that she replied only with a head-tossing snort. I pondered. It was true I 
had considered him an unsuitable suitor, and had told him so, pointedly, on more than 
one occasion, but she spoke as if I had brandished a horsewhip or let fly with a 
shotgun. Besides, if it was my opposition that had driven him away, what did that say 
for his character or his tenacity of purpose? No no, she was better off free of the likes 
of him, that was certain. But for now I said nothing more, kept my counsel, and after a 
mile or two the fire in her went out. That is something I have always found with women, 
wait long enough and one will have one’s way. 

 
John Banville, The Sea, 2005, édition de référence : Picador, p. 65-67 

 


